鞋柜

1、

上周手机丢了。马上就发现丢了，风衣口袋是空的，不过呢，还是好好地坐下来一个人吃了一碗米粉一碗汤圆。手机丢了，有一点无奈和惊惶，同时也有一点释然——整个世界安静了。虽然习惯了定时关手机，盘桓在心里的那些“万一”、“万一”的念头却不时让我心里不踏实。

手机丢了，现在不必为错失的电话和信息负责了，觉得自己像小时候有意无意听错了时间提前给自己放学的小学生。一开始有点惴惴的，随即就安心了，发现路边的野花和垃圾都很有趣。本来决定第二天马上去买新手机、挂失，没有去；第三天，没去；第四天，还是没去；第五天，我还在电脑前坐着，考虑要不买个两百块的山寨版手机就可以了。没有手机我就没有闹钟，但除了上几节课之外，我就不需要了；我需要的，是一段长长的长长的自己的时间。

屋子里灯管坏了一只，就随它暗着。

2、

这个春天没有养植物的兴趣。含羞草、铁线蕨、旱金莲都已经死去多时，书柜上的常春藤暂且平安无事，我没什么功劳，是因为它太好养。我的绿拇指变成黄色的了，不是点石成金的那种金色。

外面花开繁盛，因为没有冰雪严寒，欣喜虽然有，春讯却似乎就平淡不少。每晚睡前以植物画册滋补眼力和心灵，是为彻头彻尾的叶公好龙，但看画册也不是没有收获。

考察出来困扰我许久的一种植物，Love-in-a-Mist。07年夏天带回北京的一种花，始终不能确定它的名字，买花人告诉我这是“黑中花”，我却一直查不出到底是什么。现在知道了，原来是“黑种草”，毛茛科。还是英文的名字传神，叶片细碎狭长，远看像雾，花瓣层叠浅紫色，结的果实球形像个握起来的小拳头，那就是迷雾当中若即若离的所谓爱了罢？

上星期逛商场的时候，在路边告诉朋友三角梅的“花瓣”不是花，而是苞叶，中间黄色的才是管状花；和它同属一科的就是紫茉莉，也叫晚饭花，外国人叫做Four O’clock Plant。四点钟吃完饭太早了点，外国人喝午茶就观察花开了没，而国人要做完晚饭端起饭碗之后才有闲空闲看到花开了？又想去摘凌霄的种子，无奈仅存的几粒不在我们的身高范围之内。

天黑了，在商场什么也没有买，我等购买力确实低下，况且商场价格实在高昂。

3、

可以不受打搅地看一些博客。

趣味的改变明显，当然不是一朝一夕形成的。看人家如何烧一餐饭、如何种一园花、孩子如何从出生长到上小学、偶尔看看画展、不放弃读书、对日常偶有怨念但不致愤怒难抑。

这些，我有耐性去慢慢看了。珍惜生命，远离愤青是很重要的。需要学会克制和化解内心的愤怒，承受内心的龌龊和不堪，要承认生命的某些阶段存在空耗的可能。

4、

一个人的时候，可以多读读书。有趣的无趣的，功利的非功利的。从前以表面来看，我勉强可算是好学生，如今从本质上看，我很想当一个好老师。

不能怪我蜗居，只能怪节气太按时。发现天地间花红草绿的一瞬间，简直是吓了一跳——而且这已经是两周之前的事了。坐车去上课的路上，一抬头发现路两边满树樱花简直让那些树干捧也捧不住，早晨的阳光柔和地映着，不得不想起云蒸霞蔚这个很俗套的词。

朋友说到春天总有点感伤，我没有，今年是彻底没有。青春期和更年期都要持续一段时间，挣扎过后一切驶入平静；如今我在这两者之间，努力做一个质量尚可的角色，无论是哪方面的。